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F. Baykurt - M.T. öngören
“Herifçioğlu Saint Michel’de koyvermiş 
sakalı.
Nitsin ‘Bizim Köy’ü, nitsin Mahmut Ma- 
kal’ı.”
Bedri Rahmi Eyüboğlu Paris’te ortak öğren­
cilik yıllarında, Turan Güneş için yazmış bu di­
zeleri.
Turan Güneş, Kandıralı, varlıklı bir ailenin ço­
cuğu, Galatasaray Lisesi’ni bitirip gelmiş Pa­
ris’e, hukuk okumakta.
Bedri Rahmi, belli ki kızmış Güneş’e ya da ta­
kılmak istemiş; Galatasaray’ı bitirmiş, varlıklı ai­
le çocuğunun ülke koşulları ve dertleriyle ilgisiz 
olduğunu ima ediyor.
Dizeler güzel, benzetme hoş, ama pek haklı 
değil. Sakalı Saint Michel’de koyvermiş olan de­
likanlı, sonra politikaya atılacak, ülkenin sorun­
larıyla haşır neşir olacak, kendi ülkesinin kültü­
rünü, Batı’yla kaynaştırarak, ama onu asla kay­
betmeyerek yaşayacaktır.
İkisi de iz bırakarak giden, Bedri Rahmi Eyü­
boğlu da, Turan Güneş de yoklar artık.
Ama yaşayarak bildiğimiz bir gerçeğin örne­
ğidir T. Güneş. Gerçekten de, Türkiye’de en iyi 
okulları bitiren, ama yaşamını ülkesine, halkına 
adamış daha başka aydınlarımız da oldu çok şü­
kür.
Dostum Mahmut Tali Öngören bunlardan 
biriydi.
★★★
Robert College’i, ardından Columbia Üni- 
versitesi’ni bitirmiş olan Mahmut Tali Öngören 
ile Fakir Baykurt’u aynı gün toprağa verdik. 
Birbirlerine yakın yaşlarda aynı hastalıktan bir 
gün arayla yitip gittiler.
ikisi de derin izler, eserler bıraktılar yaşamla­
rında. Sevgi ve minettarlık duygulan uyandırdı­
lar çevrelerinde.
Burdur’un Akçaköy’ünde 1929 yılında doğan 
yoksul köylü çocuğu Fakir ile ondan iki yıl son­
ra İstanbul’da dünyaya gelen üç kuşaktan iyi 
eğitim görmüş burjuva kökenli varsıl Mahmut 
Tali’nin yaşam çizgilerini aynı doğrultuda birleş­
tiren nedir?
Başlangıçta çizgi aynı doğrultuya yönelmiyor­
du. Fakir köy çocuğu Gönen’deki Köy Enstitü- 
sü’ne gitmek olanağını bulurken, varsıl burjuva 
Robert College’in kapısından içeri giriyordu.
Köy Enstitülerinin ne olduğunu bilmeyenler, 
yarışın eşit koşullarda yapılmadığını düşünecek­
lerdir. Haklıdırlar ama, düşündükleri yönde de­
ğil.
• Ben de iyi bir okulda okumuş biri olarak bu 
Köy Enstitülülerin bizimle nasıl yarıştıklarını hiç 
anlayamaz, onları çok takdir ederdim.
Taa ki, Köy Enstitülerinin ne olduğunu anla­
yıp, oradan yetişmişleri tanıyana kadar....
• O zaman anladım ki üreterek öğrenen, öğre­
nerek üreten, toprağın bağrından fışkırmış, ça­
payı tutmayı da Balzac’ı okuyup yorumlamayı 
da aynı hünerle yapmayı bilen bu insanlarla ya­
rışmaya kalkan biz klasik eğitimden geçmiş 
olanlar eşit olmayan bir yarışa arkadan başla­
yanlardık.
• ★ ★ ★
Her neyse, zaman ve Türkiye’nin koşulları, Fa­
kir ile Mahmut’un yaşam çizgilerini aynı doğrul­
tuya soktu. İkisi de baskılar, kovuşturmalar, ha­
pisler, işsizliklerle dolu yaşamlarının gergefleri­
ni, zorlu koşullarda, başarı motifleri ile dokuyor­
lardı. İkisi de kendi alanlarında başarılı ürünler 
verirlerken, aynı zamanda toplumsal savaşımın 
göbeğinde yer alıyorlardı.
Ayrı ayrı noktalardan yola çıkmış olan bu iki 
insanın yaşam çizgilerini birleştiren ise aydınlan­
ma tutkusu, ve kendi ülkesinin insanına duy­
dukları sevgi, yüreklerindeki barış çiçeğiydi.
■ Her ikisini de sevgi, saygı ve minnet duygula­
rıyla anacağız hep.
Bizlere o kadar çok verdiler ve bu uğurda o 
kadar çok çaba harcadılar ve o kadar çok sıkın­
tıya katlandılar ki...
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